Pues como heterogéneo es el paseo, lo es también la gente que pasa por allí, porque por aquí pasa todo el mundo: hay padres con sus niños, abueletes, gente que va de tiendas y se para a tomar algo, obreros descansando, gente pidiendo, y bueno, en definitiva, todo tipo de gente que a uno se le pueda ocurrir; y si de paso aprovechan para montar ahí las carpas con cacharritos o la pista de patinaje sobre hielo para los niños, o la típica feria del libro, pues mucha más gente que viene todavía. Por eso es tan particular: porque si vas a Córdoba, vas a acabar pasando por allí sí o sí, y mezclándote con el resto de la gente de Córdoba que circula para un sitio o para otro, o que simplemente se relaja por allí.

Yo, personalmente, estoy ocupado en recuperar mis energías, y así poder afrontar todas las cosas que quiero afrontar, que son muchas; porque afrontarlas con la mitad de tu energía no trae ningún resultado bueno. Y poco a poco vamos llegando a donde quiero llegar. Por lo demás, vamos a ver qué trae este 2012. Feliz año, y que si no pasa todo lo bueno que queremos, que tengamos la fuerza y la actitud necesaria para afrontarlo.

Con esto solo quiero decir que voy a hablar de la persona que más me influido en mi vida: mi padre. La peculiaridad del tema es que lo ha hecho solo una vez muerto. Un padre normalmente es un modelo de vida, un ejemplo a seguir, la persona adulta en la que nos reflejamos cuando somos niños. A veces demasiado, puesto que podemos anularnos a nosotros mismos intentando ser él. Pero para mí no, para mí ha sido mi ejemplo a no seguir, la persona que no quiero ser. No porque fuera mala persona, que no lo era, sino por una cosa fundamental: se rindió. No fue capaz de resolver lo que le atormentaba. Desde el momento en que lo supe, y quizá desde antes porque lo intuía, me dije a mí mismo que no me rendiría jamás; que seguiría día tras día analizando mis problemas hasta encontrarles una solución, para no verme nunca en la situación de estar en un callejón sin salida. Para no verme en la situación de decir ‘tiro la toalla’, y dejarle toda mi mierda a los demás, que no han hecho nada para merecérsela. Y es una lucha dura; aunque necesaria.

Porque mi padre, sin ser nunca mala persona, nunca fue capaz de afrontarlos. Siguió huyendo y huyendo, buscando el placer inmediato, incapaz de pararse y mirarse a sí mismo. Y seguramente no fuera por mala voluntad, seguramente fue por miedo, miedo al dolor, a afrontar una realidad demasiado dura, una realidad que hace temblar los cimientos más íntimos de nuestra persona. Pero eso lo único que causó fue que no fuera capaz de ponerle freno, y ir acumulando mierda encima de mierda, haciendo la bola cada vez más grande; hasta que un día explotó. Un día tuvo que explotar, y lo hizo, causando tal terremoto en su familia y seres cercanos, que sus problemas siguieron sin resolverse: los traspasó a los demás. ¿Por qué nadie quiere volver la vista hacia la parte desagradable de la realidad? ¿Por qué todo el mundo no hace más que huir?. Pero bueno, esto no va sobre los demás, esto va sobre mi padre, que además de cobarde, fue un irresponsable, dejando toda la mierda que él no fue capaz de afrontar a los demás. Y así se crea una cadena de mierda hasta que a alguien se le ocurre cortarla; y ese alguien me parece que me ha tocado ser a mí. Pero no por nada, sino porque quiero ser feliz, no quiero vivir con esta mierda dentro de mí, que yo no he hecho nada para tenerla y me ha impedido vivir en condiciones durante demasiado tiempo ya. Demasiado limitado en mis adentros, sin haber hecho nada para estarlo.

Luego piensas que sí, que todo el mundo tiene sus problemas, pero me la pela: yo tengo los míos y trato de resolverlos para siempre, no de huir hacia delante poniendo parches aquí y allá. Si para los demás hacer eso es una solución, allá ellos: ya pasarán a pasarles la factura, ya que nunca se habrán ido del todo. Si uno es capaz de aceptar sus límites interiores nunca crecerá, si acepta las cosas que no funcionan en su vida como algo normal nunca las resolverá; porque además los hay que hemos tenido unos límites demasiado opresivos, demasiadas cosas que no han funcionado, y haberlas aceptado habría sido lo mismo que dejar de vivir. Y me niego a dejar de vivir. Yo no pedí nunca esta vida, pero ya que me la han dado, voy a disfrutarla en toda la plenitud que me sea posible: y eso se hace por dentro, no por fuera.

Jodido, pero como ya digo, necesario, para poder llegar a ver más allá de lo que todo el mundo da por sentado. El fin este de nuestra vida parece ser el que los demás te acepten, ese es el objetivo al menos de las apariencias, de la gente que miente y se engaña a sí misma para poder engañar a los demás. Y yo me pregunto: ¿tan importantes son los demás que necesitamos ser aceptados por su juicio?. Yo creo que eso sólo deberíamos usarlo como información de vuelta para ver qué podemos mejorar y qué no, pero nadie puede decirnos lo que valemos o lo que no. ¿Quiénes son ellos?.

Pero la cuestión es que hay que conocer la oscuridad para poder distinguir la luz. O como se deduce de la grandísima Divina Comedia: hay que pasar por el Infierno para llegar al Paraíso. Que se puede llegar sin haber pasado por ahí, pero en ese caso tan fácil tienes perderlo como lo hubiste conseguido. La Oscuridad, el dolor, curte al Hombre y le da la cimentación necesaria para disfrutar lo demás, y que su pérdida no resulte tan importante cuando ella ocurra. Los peores son los que siguen erre que erre con su manera de ver las cosas con tal de no cuestionarse nada, por puro miedo a sufrir. Como dice Nach en su último tema:

Somos puzzles incompletos,
esqueletos vagando histéricos,
mientras nuestro silencio se expande y hiere,
así el afecto muere triste y famélico.

Viendo que nada cambia,
que la rabia duerme tras la traquea,
siempre anclada en ese miedo que provoca arcadas,
pensando tanto diciendo nada.

Pero claro, ¿quién quiere sufrir?. Eso no lo haremos a menos que no sea necesario, justo cuando la hostia que nos peguemos sea lo suficientemente gorda.

Resulta que allá por la EGB, en clase de religión, la profe de turno nos mandó hacer un cómic con la vida de Jesús trasladada a finales del siglo XX. Como en nuestro grupo éramos unos alumnos aplicados y conocedores del contexto social de la Palestina del siglo I, nuestro Chechu comiquero vivía entre yonquis, putas  y sidosos, predicaba en la parte del parque a la que nuestros padres no nos dejaban bajar y tenía por enemigos a los curas, los santurrones y los políticos. Nuestra profe estaba absolutamente encantada y colgó nuestra cartulina en la clase. Por lo bajini nos confesó, para nuestro orgullo, que habíamos sido los únicos que habíamos dado en el clavo. En nuestro cómic, Jesús moría con los brazos en cruz, tirado en una calle con coches abandonados y grafitis en los muros.

Resulta que Jesucristo sólo era un hombre con una moral superior. Y esa moral superior le llevaba a considerar leprosos y prostitutas, los despojos de la sociedad de la época, en seres humanos tan dignos como él; al contrario que el resto de su sociedad. Hoy día tenemos tres cuartos de lo mismo. Esa organización religiosa que se dice su sucesora y su intermediaria es la primera que condena ese modo de vida, cuando lo que debería es acogerlos. Los dichos seguidores y sacerdotes de esa religión son los fariseos de la Biblia, alentando el vivir con una determinada moralidad, mientras que ellos en la intimidad se comportan de otra manera. Nada nuevo bajo el sol, eso siempre ha existido y siempre existirá: la moral socialmente ‘correcta’ y la realidad de la vida por debajo. Pero lo que me hace gracia es que los mayores exponentes de eso hoy día sean los seguidores de un tío que hacía justo lo contrario. En fin, cosas de la vida.

La cuestión es que el tío, Jesús, sólo era una persona, un nota que se dedicó 3 años a meditar en el desierto y allí encontró la iluminación respecto a la condición humana. Ni Hijo de Dios ni hostias, eso creo que está bastante claro. Todo eso vino después por los que se dedicaron a establecer los dogmas de su vida para generaciones venideras. Y a esos dogmas es lo que se le ha ido añadiendo lo que a cada uno le ha venido en gana, las cualidades morales humanas en su grado más excelso, hasta formar lo que la gente cree que fue Jesucristo: un Superhombre, como ya dijo Nietszche, una especie de cosa idealizada absolutamente alejada de la realidad; un Superman al que rezas cada vez que no te salen las cosas bien para que venga Él y te salve la papeleta. Pero no, gilipollas, no va a venir nadie a salvarte, el que te salgan bien o mal depende sólo de ti. Es gracioso porque la Humanidad se ha dedicado a idealizarle hasta en su aspecto externo. ¿Cómo pensáis que sería Jesús en la realidad, del primer modo o del segundo?

El primero parece más un vagabundo que otra cosa, ¿no? Aunque bueno, luego habría que ver su manera de vestir y tal… Pero vamos, que sí, que si alguna vez hubo un Mesías se pareció más a un vagabundo que a un ángel sin alas. Y hoy día sus seguidores son los de la raya al lado y vestirse de domingo para ir a misa. Contrastes de la vida, oye.

Pero bueno, que esto de la idealización de las cosas no es algo exclusivo de la religión. Es más bien cosa de la ignorancia humana. Hoy día sabemos que si viene una tía diciendo ‘Oye, que me he quedado preñada porque sí, sin acto sexual ni nada’, lo primero que hacemos es descojonarnos en su cara. Luego, si eres el novio, te cabreas y te dedicas a buscarle en el móvil o en donde sea con quién te ha podido engañar. Y por último queda la posibilidad, más que remota, de que haya podido ocurrir así, por lo cual vas al médico y intentas averiguar qué ha podido pasar. En aquella época lo que había era

- Pues esta mujer se quedó embarazada gracias al Espíritu Santo…

- ¿En serio? ¿Pero eso cómo puede ser?

- Joder, pues sí, ¿no ves que toda esta gente lo dice también?

- Bueno, pues si tanta gente se lo cree será verdad…

Y así, hasta nuestros días, casi 2000 años después, sigue habiendo gente que se cree esa cantidad de pamplinas. Pero como ya digo, no es algo exclusivo de la religión. Cada uno idealiza lo que sale de los huevos, y se cree sus ideas de tal modo que si alguna vez las ve materializarse delante suya no es capaz de darle crédito por tenerlas demasiado idealizadas. Por ejemplo, las mujeres con la historia del ‘hombre de su vida’, que cada una se lo imagina de un modo, y luego puede tenerlo delante y no darse ni cuenta, obnubilada por su idea de la cuestión. O cuando vemos a los famosos en las revistas o la tele, que sólo podemos ver su parte más mediática, y parece que son algo más que personas, de tan lejos y tan perfectos que nos los hacen parecer. O etcétera etcétera. Yo creo que las ideas a la larga nos hacen perdernos tantas y tantas cosas que tenemos cerca. Creo que son más importantes y enriquecedoras las personas ‘marginales’ que las de moral rígida a intachable, porque ellas han conocido lo que es de verdad la vida, mientras que todos los demás se pasan el tiempo en busca de una realidad ideal que no existe. Y creo que la religión cristiana, que es la que conozco, es la mayor mentira y estupidez humana que ha habido en mucho tiempo. Pero bueno, si no hubiera ésta habría otra, puesto que se asienta sobre la ignorancia de las personas y esta siempre ha existido y siempre existirá; así que tampoco cambia mucho la cosa, me parece a mí.

Hay gente para la que escribir se convierte en un estilo de vida, un fin en sí mismo, que necesitan encontrar cosas que decir sólo para poder escribirlas, y así poder sentirse un escritor. ¿Y qué sentido tiene eso?. Es que para mí, a estas alturas, nada me parece que pueda ser un fin en sí mismo. ¿De qué sirve escribir por escribir?. Escribir sirve para poder transmitir cosas, sentimientos que sientes dentro y que te gustaría poder compartir con los demás; de ahí que cuanto mejor sepas escribir, mejor sabrás transmitir esos sentimientos a los demás. Todo lo demás no creo que tenga mucha importancia. Forzar cosas que escribir sólo trae que lo que cuentas pierde gran parte de su valor. Es la diferencia entre seguir una filosofía de push (empuje) y pull (arrastre). Empujando tienes más fuerza, vas con todo, mientras que arrastrando, forzando, vas como salvando momentos. ¿No?.

Y de todo esto, aunque ya haya cumplido su función para mí, me ha dejado un buen bagaje: ahora sé manipular las palabras para expresar lo que quiero exactamente expresar. Que no es mala cosa, y siempre viene bien saber. Pero la necesidad de ir contando mis historias por aquí se ha ido desvaneciendo; aunque siempre queden cosas que contar.

Porque en estos últimos años del siglo XX y primeros del XXI vivimos una especie de fantasía multicolor de mierda, donde todo el mundo quiere aparentar ser superfeliz y todos quieren ser muy amiguitos unos de otros, y todo son experiencias maravillosas; hasta que llega el momento en que los necesitas y te dan la espalda. Como toda la vida, supongo; pero ahora es incluso más exagerado. Este mundo en que vivimos hoy día, dominado por la corrección política, nadie quiere ser el que diga ‘pues yo no soy feliz’, ‘pues tú no eres mi amigo, salgo contigo sólo por salir’, porque entonces se le derrumba la mentira a todo el mundo. Todo el mundo ha aceptado tácitamente que viviendo esta mentira feliz nos hace automáticamente más felices a todos, y nadie se atreve a cuestionarlo. Pues yo no lo voy a hacer tampoco, no lo voy a cuestionar; allá vosotros con vuestras historias y vuestras mentiras de colorines. Pero no me pidáis tampoco que las comparta.

Lo primero que quiero decir es que es una falacia que nadie robara nada, entendiendo por nadie a los colonizadores españoles y tal. En primer lugar, porque la tierra no es de nadie. Es una idea muy reciente, ésta que está comúnmente aceptada por todos hoy día, eso de que la tierra pertenece a los que viven allí. Pero eso nunca ha sido así. Es algo que viene del nacimiento del concepto de estado-nación del siglo XIX, eso de que el Estado pertenece a sus ciudadanos, y con él sus tierras, y tal. Vamos, no sé cuándo nació exactamente a ciencia cierta, pero es algo bastante reciente en cualquier caso. En el siglo XV, que es el siglo que nos ocupa, no existía el concepto de estado, y por lo tanto, no existía el concepto de ciudadanos ni de propiedad de los recursos. El país era del Rey. La economía, la tierra y los recursos eran del Rey. Punto. Y el Rey era Rey por la gracia de Dios, y allí no había nada más que hablar. Que sea justo o no con nuestra concepción de las cosas del siglo XX-XXI es otra historia. Pero en el siglo XV las cosas eran así.

Porque además existe otro tema muy curioso. El derecho medieval reconocía como único dueño de todas las cosas terrenales a Dios. Ahora es una estupidez pensar algo así, pero en el medievo era así y todos lo reconocían así. Y el único mediador y con capacidad para hablar de cosas divinas en la Tierra, o al menos en la Europa cristiana, ¿quién era?. Pues sí, el señor Papa. Así que las cosas se las adjudicaban unos u otros el Papa mediante. Por eso existe una cosa tan graciosa como el Tratado de Tordesillas, por el cual españoles y portugueses, viendo que había todo un mundo por descubrir, fueron al Papa y le pidieron mediación, a lo que éste respondió: “Pues medio mundo para ti, y el otro medio para ti”. Por eso cada vez que me viene un latinoamericano, o algún europeo o de cualquier lado, diciendo ‘españoles ladrones, nos robasteis nuestra tierra’, yo me quedo ¿¿Ein?? Tú estás flipado.

Porque esa es otra. ¿De quién es la tierra?. La nuestra desde luego no es de los españoles. Porque como ya digo, el concepto de español es más bien bastante reciente. Por aquí han pasado españoles (entendiendo el concepto moderno de la palabra), que se la quitaron a los moros, que éstos a su vez se la quitaron a los godos, que se la quitaron a los romanos, que se la quitaron a los cartagineses, y éstos a los griegos, íberos y tartesos, y así etcétera, etcétera, etcétera. Vamos, de hecho, los árabes estuvieron en la península desde el siglo VIII hasta el XV, que son 7 siglos en total; 2 más de lo que ha sido España desde la Reconquista. Ergo, por esa regla de tres, la península ibérica pertenece más a los moros que a los cristianos. ¿Esto es así?. Pues devolvámosle la tierra a los moros entonces. ¿No?.

Pues tres cuartos de lo mismo ocurrió en América. Nos intentan hacer creer que los europeos le robamos la tierra a los americanos, pero es que esa concepción de las cosas no es real. Si nos ceñimos sólamente a América, ¿de quién era la tierra?. Los americanos no eran un solo pueblo, obviamente, sino que había muchos que se iban desplazando e iban absorbiendo y conquistando a otros. Por decir un ejemplo, la tierra de los aztecas lo era porque se la habían arrebatado antes a los mayas y otros pueblos anteriores. Entonces, por tanto, ¿dónde está el problema en que venga un pueblo de más allá de los mares y entre en el juego también?. Porque además, está claro que, existiendo América, estaba predestinada al encuentro con Europa o Asia en cualquier momento. Y un encuentro de dos civilizaciones desconocidas entre sí puede propiciar muchas cosas, entre ellas varias de las que ocurrieron: guerra, conquista, enfermedades, etc. Porque eso sí es cierto: las maneras con las que llegaron nuestros antepasados a América no fueron las más correctas. Se puede entender porque Europa en el siglo XV era un continente en guerra constante, donde un día te sitiaban una ciudad, te la saqueaban y violaban a tus mujeres; y al día siguiente eras tú el que ibas a la ciudad del enemigo a hacer lo propio. Baste como ejemplo el Saco de Roma del siglo XVI, que no fue precisamente un ejemplo de saqueo civilizado (si es que eso puede existir). Pero joder, cosas así han seguido pasando hasta el siglo XX, ¿qué esperamos entonces?. Aparte, tengamos en cuenta también, que en el siglo XVI seguía existiendo la esclavitud, que los negros eran vistos más como animales o bestias de carga que como personas, y existía un gran mercado de negreros y esclavos. En un mundo así, ¿qué esperábamos que pasara?.

Porque tenemos que ser conscientes de que el descubrimiento de América, fue para los europeos como el descubrimiento de El Dorado, pero a gran escala. Un lugar rico (riquísimo) en oro y metales preciosos, que eso en Europa hacía rico y poderoso a cualquiera; un lugar con tantísimos recursos naturales, para una Europa bastante desgastada después de siglos y siglos de historia y machaque entre unos y otros; un lugar con muchísimas almas que convertir, con el aumento del poder que eso significaba para la Iglesia. Porque esa es otra, para la mentalidad de la Iglesia de la época, que nos guste o no era la que mandaba a todos los niveles (eso de pensar por ti mismo entonces no existía), los indígenas americanos no eran personas: eran cuasi-animales sin alma, salvajes que había que retornar al camino de Dios para poder salvarles (porque Dios era la civilización, si no seguías el camino de Dios no tenías alma, y si no tenías alma no te podías salvar, y si no podías ir al Cielo entonces no eras ni humano). Quiero decir, no es que lo apruebe o no, eso es irrelevante porque mi mentalidad es la de alguien nacido en el siglo XX, no en el XV; es que entonces las cosas funcionaban así.

Aun así, estoy de acuerdo en que fuimos (incluyéndome a mí en el sentimiendo de españolidad, aunque no pertenezca estrictamente a los de aquella época) unos salvajes. Comprensible por muchas razones, pero indeseable por tantas otras. Sobre todo, a mí me duele desde el punto de vista antropológico, por lo mucho de patrimonio cultural que se perdió. En ese sentido, los efectos a largo plazo han sido completamente indeseables. Pero me tengo que repetir: el concepto de ‘patrimonio cultural’, es algo que entonces ni existía. Sencillamente, si no hubiéramos llegado los españoles a América, lo habrían hecho los portugueses, los franceses o los ingleses, y el resultado habría sido el mismo. Miremos por ejemplo la colonización de Norteamérica por parte de estos dos últimos: ha sido un absoluto exterminio, especialmente en la parte inglesa/estadounidense, y ellos están tan orgullosos pintándose como héroes en los westerns y tal. Mientras que a nosotros tratan de pintarnos como unos cabrones sin escrúpulos, cuando en realidad la colonización española de América fue bastante menos extrema, dentro de lo salvaje de la cosa, que la inglesa. Cosa de los historiadores ingleses y yanquis, que tenían especial interés en hacernos ver como a los malos.

Con todo esto quiero decir, que lo que ocurrió con la colonización americana, fue básicamente inevitable. Y que no deberíamos sentirnos ni culpables ni responsables ni rencorosos por algo que pasó hace 5 siglos por gente distinta, que pensaba de manera distinta, y que vivía en un contexto y en unas circunstancias completamente distintas. Más bien deberíamos ser conscientes de que aquello dio lugar a una nueva hibridación de razas, como ocurrió en Europa durante tantos siglos entre griegos, romanos, pueblos germánicos, eslavos, etcétera, y que tenemos perfectamente aceptado a día de hoy sin que nadie le reclame la tierra a nadie. Aunque también es cierto que aquello dejó consecuencias negativas inevitables en los países de nuestros hermanos americanos. A saber: muchísima desigualdad gracias a unas élites heredadas de los antiguos criollos que venían a su vez de una sociedad feudal; una sensación de servidumbre y sometimiento cultural hacia Europa y los europeos; una economía basada en la explotación de los recursos naturales, que hoy por hoy es algo de muy poco valor añadido; etc. Y eso es algo que tiene que cambiar, pero que tienen que hacerlo ellos poco a poco, ponerse en valor a sí mismos, como lo que son y como lo que fueron, y conseguir salir adelante, con nuestra ayuda si es necesario, que para algo estamos culturalmente hermanados. Pero desde luego, para lo bueno y para lo malo, tenemos una cultura ancestral común, y hoy es el día que indica este hermanamiento.

Pues mi viaje consistió en una semanita por la mitad noroccidental de los Balcanes: esto es, Eslovenia, Croacia y Bosnia y Hercegovina. Estuve conociendo las ciudades más representativas de la zona y alguna otra, donde tenía algún amigo que visitar. Aunque una vez metido en el tema, siempre te quedan ganas de conocer otras ciudades, que estando allí te enteras de que tienen cosas que ver, y de profundizar más en la cultura y el modo de vida de la gente de esos lugares. Pero bueno, eso se tiene que hacer viviendo allí y requiere mucho más tiempo; casi una vida si queremos conocer en profundidad los matices de cada sitio que visitamos (y ni aun así lo conseguiríamos creo yo).

El caso es que primero estuvimos en Trieste, que era paso obligado para coger el autobús que nos llevara a Croacia. Yo ya había estado en Trieste hace 5 años, durante mi erasmus, pero mi hermana no, así que nos entretuvimos en dar una vueltecita por la ciudad. Trieste es una ciudad que me resulta bastante agradable de ver. Al menos el centro. Luego si te vas un poco fuera no es tan bonita. Pero el centro es agradable, bastante neoclásico, con muchos edificios bonitos especialmente de la época en que formaba parte del Imperio Austro-Húngaro, del cual era el puerto más importante; más unos cuantos restos romanos que la hacen una ciudad bastante interesante de ver, aunque no sea de las más famosas turísticamente hablando de Italia.

Luego de allí tiramos para Croacia, para Pula más concretamente, a visitar a una amiga mía. Pula es un pueblecito turístico de la península de Istria, con sus bastantes playas alrededor, bosquecitos, y un lugar muy agradable para pasar las vacaciones en general. La sorpresa fue cuando llegamos a Pula, que yo sinceramente no me esperaba nada, pero allí tenía su arena romana casi entera (una de las 4 que quedan en el mundo enteras; a saber: las de Roma, Verona, Nimes y ésta, según me dijo mi amiga). Pero luego no sólo tenía esto, sino que el pueblo, aun siendo muy pequeñito su centro histórico, tenía sus pocos edificios venecianos, un templo romano reconstruido pero enterito, arco del triunfo, y sus bastantes detalles históricos dando fe de sus épocas de esplendor pasadas, tanto con la Antigua Roma como con la Serenísima República de Venecia. Porque la península de Istria siempre ha sido una zona de influencia itálica, y hasta hace no mucho (desde la II Guerra Mundial) parte de Italia; de hecho hoy día es una zona bilingüe italiano-croata (aunque cada vez menos) y el dialecto de la zona es una especie de italiano-veneciano-medio croata un poco raro. Pues eso fue el primer día, que tuvimos una buena anfitriona (hola Paola ) que nos llevó por allí enseñándonos los sitios interesantes y nos dio buen alojamiento y un sitio donde dormir agusto.

A partir de ahí fuimos más a pelo. Durmiendo en autobuses nocturnos o de vez en cuando en algún albergue. Al día siguiente partimos para Zágreb, porque era la capital y porque era zona de paso obligada para ir al siguiente destino: Sarajevo. Pues nada, estuvimos por allí dando unos cuantos paseos, y la sensación fue un poco agridulce: se podía adivinar la grandeza aristocrática de un pasado no muy lejano, pero se entremezclaba con edificios comunistas superfeotes y con una dejadez típica de un país que no tiene mucho dinero para gastar en reparaciones estéticas de los edificios, que al final dejaban una ciudad pues bastante gris y sin mucha gracia. Pero a pesar de todo, hay un par de zonas bonitas: la del centro, con la plaza central, la Catedral y la iglesia de San Marco; y una calle que sale hacia el norte que debe ser muy típica o turística porque está bastante bien conservada y con personalidad, y es donde se concentraban los restaurantes para guiris y los bares de copas ‘guays’. Pero bueno, estuvimos unas horas dando vueltas y la verdad es que más de 3 o 4 horas no hay que echarle.

Por la noche partimos para Sarajevo en nuestro albergue con ruedas. La verdad es que el transporte allí es bastante más caro de lo que esperábamos, alrededor de 20-30 € cada trayecto; que bueno, eran sus buenas 7 horas, pero siendo nocturno y una zona no comunitaria con peor economía (a priori) que en la Zona Euro me lo esperaba más barato. Pero no era así. Además, también se ve que el turismo por la zona empieza a florecer, sin llegar a ser agobiante todavía, y los precios se van inflando poco a poco.

Pues eso, llegamos a Sarajevo a las 6 de la mañana, con una rasca del copón, y nos metimos en la primera cafetería que pillamos para hacer tiempo mientras salía el sol. Aunque entre medias, claro, tuvimos que sacar moneda local, marcos convertibles bosnios. Eso fue otro berenjenal, aprenderte primero el cambio de €uros a kunas croatas, y luego el cambio de kunas croatas y €uros a marcos convertibles bosnios, para tratar de entender cuánto dinero tenías encima y cuánto costaba cada cosa. Y bueno, aunque en general es más barato que aquí, tampoco lo es tanto como pueda parecer. Pero bueno, estábamos en Sarajevo y había que salir a darse una vuelta. Lo primero que ves por allí impacta, porque la estación de autobuses, donde nos dejaron, está un poco fuera del centro, y para llegar hasta él tienes que andar por zonas un poco devastadas y con bastantes signos de guerra todavía. También hay que pasar por el famoso hotel Holiday Inn, donde se alojaban los corresponsales de guerra extranjeros durante el Sitio de Sarajevo, y justo al lado de la “Avenida de los Francotiradores“, por donde también había que pasar puesto que es una de las calles principales de la ciudad. Luego poco a poco vas llegando al centro, donde sigue habiendo detalles chungos: edificios tiroteados, otros en reparación, monumentos en honor a las víctimas de la guerra, etc; junto con lo que es la Sarajevo histórica: mezquitas, iglesias, catedrales (católica y ortodoxa), sinagogas, y en general una mezcla de religiones y etnias tan extraña y brutal que uno acaba entendiendo que estallase la guerra, y fuera precisamente allí donde fue más larga y cruenta, tras la disolución de Yugoslavia.

Porque lo chungo no es que se disolviese Yugoslavia ni la idea de la Gran Serbia de los nacionalistas serbios; no, lo chungo es que en Bosnia, al estar justo en el medio del antiguo país federal, había de todo: un montón de población serbia, otro montón croata, y los bosníacos musulmanes originarios, y también, claro, comunidades judías, todo mezclado en ese territorio, y en esa ciudad que es Sarajevo especialmente. Hay que recordar que fue precisamente aquí donde estalló también la I Guerra Mundial (más concretamente ahí), y por un nacionalista serbio además. Claro, ellos serían de etnia serbia o croata, pero nacidos o criados allí, con lo cual se sentían tan bosnios como serbios o croatas, y normal que no quisieran separarse de lo que es su patria originaria.

Pero aparte de todo lo que es la reciente Guerra de los Balcanes, la verdad es que Sarajevo es bonita. Bonita y curiosa. Por lo que ya digo: la mezcla de culturas y religiones. Porque uno piensa que Europa en su mayoría es cristiana, sea católica o protestante, pero cuando va por aquella zona se da cuenta de que no, de que hay una parte de Europa musulmana, consecuencia de la influencia turca durante tanto tiempo, que no solemos ver o hacer caso pero que también es importante. Y los bosnios son parte de ese legado musulmán europeo. Se ve en todas partes: en la gran cantidad de mezquitas, en el antiguo bazar, en los minaretes que surcan el cielo de la ciudad, en la gran cantidad de tumbas y cementerios musulmanes que hay por todas partes… en fin, por todos lados. En las mujeres también. Se ven muchas mujeres con velo, aunque también se ven tantas otras sin él. Lo cierto es que la convivencia, sin saber que ha habido una guerra entre ellos, parece perfecta; pero supongo que habrá un montón de diferencias y rencillas ocultas que a la mínima chispa saltarán a flor de piel.

Porque de los bosnios me llamó especialmente la atención una cosa: su amabilidad. No sé si se deberá a que todavía no están muy acostumbrados al turismo, pero te veían por allí sacando fotos y, incluso sin tener ni papa de inglés, se paraban a tu lado a explicarte qué era eso a lo que le hacías fotos. Y así pues con todo. En cualquier tienda, en el albergue donde dormimos, donde fuera, se les veía gente amable y cercana, bastante accesible, vamos, buenos en general. Luego ya no sé hasta qué punto será cierto, pero era la sensación que dejaban. Claro, menos los policías, que tenían bastante pinta de chungos.

Por cierto que en Sarajevo se dio la anécdota del viaje. Fue durante la visita al túnel de la ciudad, por el que colaban mercancías y víveres durante el asedio serbio. Fuimos para allá mi hermana, yo, y nuestro amigo japo que habíamos conocido en el albergue, y nos metieron en una sala a ver un vídeo con imágenes de la gente traficando con cosas por el túnel durante la guerra. Y fue sentarnos a ver el vídeo, y se escuchó desde el fondo de la sala: ¿Agustín?; yo me giré y lo primero que propelí fue un ¡Coño! ¿Qué haces tú aquí?. Claro, a eso siguió un descojone general de las 6 o 7 personas que estábamos allí. Pues eso, una chavala que conozco de Sevilla, que sin ser mi amiga hemos coincidido varias veces por ahí, y voy y me la encuentro en Sarajevo. En el puto túnel. Un martes de Semana Santa a las 2 de la tarde. Vamos, lo mires por donde lo mires, no hay muchas posibilidades de encontrarte alguien conocido de Sevilla en el túnel de la ciudad de Sarajevo un martes de Semana Santa a las 2 de la tarde. Pero el mundo es un pañuelo, como dijo alguna vez alguien.

De allí nos fuimos a Móstar, y en Móstar nos encontramos tres cuartos de lo mismo. Si Sarajevo es la capital de Bosnia, Móstar lo es de Hercegovina, por lo que tiene cierta importancia tanto histórica como política. Y también sufrió bastante los efectos de la guerra, hasta el punto de que su monumento más importante, el Puente Viejo, acabó destruido -y reconstruido hace bien poquito-. Lo cual es una pena, y deja una buena idea de lo que tuvieron que ser los combates allí en su momento. De hecho se siguen viendo heridas de la guerra por todos lados. Paseando por allí me daba por pensar que tiene que ser tremendo vivir viendo todos los días las cicatrices de lo que tuvo que ocurrir allí, cuando vecinos se mataban unos a otros. ¿Seguirán viviendo las mismas personas que un día se mataban en la misma ciudad donde lo hacían?. No lo creo, tiene que ser algo durísimo. No creo que nadie pueda vivir bajo esa presión.

Pues eso, en Móstar vimos algo parecido a lo que había en Sarajevo, aunque sin tanta mezcla; aquí había sobre todo mezquitas, y alguna que otra iglesia, aunque no muchas. Mezquitas, eso sí, muy bonitas, que junto con la parte del centro histórico y el Puente Viejo hicieron que mereciera la pena la visita. Y la impresión de los bosnios (o hercegovinos en este caso) seguía siendo la misma: gente muy amable que te trataba bastante bien, dentro de lo que cabe. Aquí además nos alojamos en casa de una señora que nos acometió al bajarnos del autobús para ofrecernos su casa, que la utilizaba como pensión para turistas. Según me ha contado un amigo que hizo un viaje parecido al mío el verano pasado, esto es muy común por esta zona, y en temporada alta es incluso peor (o mejor, como lo quieras ver), según él te asedian al bajarte en cualquier sitio para ofrecerte alojamiento; relativamente barato además (como 5-7 € la noche). Bien por ellos, me parece muy bien que se saquen su dinerito con los turistas así, en vez de timarles de cualquier manera.

Pues después de los dos días y pico en Bosnia, hartándonos de Burek tanto para desayunar como para cenar varias veces, volvimos a Croacia. Esta vez fuimos hacia la costa dálmata, a Dubróvnik, que tenía muchísimas ganas de conocerla por todo lo que me habían hablado de ella, que al final te acaban despertando la curiosidad. Y no decepcionó. Dubróvnik en sí es bastante más grande, una ciudad típica de veraneo con sus casitas y sus chalets subiendo por las colinas, pero cuando llegas a la parte antigua eso no tiene nombre. Es como caminar por una ciudad del siglo XVI en pleno siglo XXI. Está todo perfecto, y aunque en otros sitios puede parecer que artificial y muy reconstruido, aquí es como si no hubiera pasado el tiempo, como si se hubiera mantenido congelada la ciudad mientras pasaban los siglos a su alrededor. Claro, luego te pones a informarte y sí, aquí ha pasado la guerra como por todas partes, pero los pocos edificios que fueron dañados por los obuses serbios fueron luego reconstruidos cuando llegó la paz. Normal, esta gente necesita turismo para conseguir divisas, y Dubróvnik se merece como pocos otros destinos una o unas pocas visitas.

El caso es que la antigua República de Ragusa es preciosa, con sus calles empedradas, sus muros y sus fortalezas intactas (no por intactas, sino por reparadas), sus torres y sus iglesias, y toda la parafernalia de una ciudad renacentista. En los libros de Historia no nos lo enseñan, o por lo menos no mucho más allá que de pasada, pero la República Ragusina aguantó desde el siglo XIV hasta el XIX como ciudad independiente, hasta que llegó el amigo Napoleón y se puso a configurar Europa como le dio la gana. Y por suerte para nosotros, nos llegó la ciudad casi entera de cómo fue hasta nuestros días. Paseando por las callejuelas, a uno le parece hasta raro no cruzarse con gente vestida a la manera renacentista, o asomarse al puerto y no ver los galeones o bergantines que tuvo que haber en su momento.

Me dio pena no poder conocer la parte más moderna, sobre todo para contrastar y para poder ver qué parte del glamour y el encanto de la ciudad antigua se había contagiado con el resto; pero íbamos con bastante prisa. Aunque realmente la ciudad vieja te la ves en 2 o 3 horas, porque grande, lo que viene a ser grande, no es, y luego ya por muy bonitas que sean las callejuelas no dejan de ser todas muy parecidas. Así que estás por allí, dejas que te apuñalen con un par de helados o cafés, y ya. Poco más hay que hacer allí. Porque pasarse una temporada allí tiene que ser muy agradable (no en vano es una zona de veraneo pijo), abrir la ventana y ver esas espectaculares vistas tiene que curarle todos los males a cualquiera. Pero lo que es de turismo exprés, de ir a un sitio a conocerlo y punto, e irse al siguiente, en Dubróvnik no hay mucho para entretenerse. Así que a la noche nos cogimos otro de nuestros albergues rodantes, aka artobús, y nos largamos a Zágreb de nuevo, con destino Liubliana.

Pues después de un par de horitas de nuevo en Zágreb, que nos dio para echar un cafelillo y bichear alguna tienda y poco más, nos cogimos el tren hacia Eslovenia. Los paisajes eran bastante bonitos, con sus montañas, y sus valles, y demás -aunque no tan bonitos como los del trayecto Sarajevo-Mostar, lo que viene siendo el valle del río Neretva-, y tras un buen puñado de horas llegamos a la capital eslovena. Al principio era bastante escéptico, porque llegamos y allí no había nada recalcable, después de que hubiéramos añadido la ciudad al viaje improvisadamente al ver que teníamos un día libre; pero conforme te acercas al centro la cosa mejora. Y la verdad es que es muy bonita, el centro tiene un aire aristocrático bastante cuco, que no había visto hasta ese momento en el viaje en ninguna parte. El centro es pequeñito, pero son varias calles repletas de caserones nobles y edificios artísticos y bien cuidados; aunque si sales un poco de allí, ya empiezas a ver proliferaciones de arte más tirando a comunista y calles que se caían a pedazos. En cualquier caso la sorpresa fue muy agradable, aquí se notaba ya la influencia más germánica y menos mediterránea en lo que se veía por la calle, tanto estéticamente como en la manera de interactuar de la gente. Y esto hace que, aunque tenga un aire de pueblecito cuidado con mucha gente, a pesar de ser la capital, la hace un sitio muy atractivo para querer habitar una temporada, tranquilo y agradable. Aunque la verdad es que viendo el mapa me faltó mucha ciudad por ver, porque lo ves y los barrios se extienden por lo que sería 10 veces la parte del centro, y a lo mejor viendo alguno de esos barrios cambiaba de opinión; pero ¿en qué ciudad actual no pasa eso?.

Así que nada, estuvimos allí en Liubliana un día y pico, de relax total, porque la ciudad invitaba a ello, y nos fuimos hacia Italia, desde donde salía nuestro avión. Eso ya sí que fue una paliza, en un día pasamos por Gorizia y Treviso (que me encantó, típica ciudad italiana medieval: es flipante cómo conservan los italianos sus ciudades y sus obras de arte) para echarnos una siestecita nocturna como pudimos en el aeropuerto de Treviso y coger el avión de vuelta a casa.

Cuando tenemos una inercia, nos pueden putear mucho, que nos cuesta muchísimo cambiarla. Por eso de que requiere mucho esfuerzo hacerlo. Pero precisamente por eso también, en el momento en que cambiamos el sentido de la inercia, cuando nos putean hasta tal punto que estallamos, eso ya no se puede contener; porque el nuestro no es un levantamiento puntual: cogemos toda esa fuerza o rabia acumulada hasta el punto que no se podía contener más, cambiamos el sentido de nuestra inercia, y utilizamos todo eso acumulado como fuerza para movernos hacia donde queremos, y así no nos puede parar nadie. Y si no que se lo digan a los franceses. Por eso no se nos puede frenar ahora mismo. Sabemos lo que queremos y no vamos a parar hasta conseguirlo. Esa es nuestra parte positiva.

Porque todo tiene una explicación. Todo el mundo sabe que los españoles somos amigos de la ley del mínimo esfuerzo. Pero el esfuerzo no lo necesitamos para trabajar, o para hacer lo que sea, sino ante todo para cambiar de estado. O sea, un español puede trabajar 12 horas de sol a sol, pero lo que realmente nos cuesta esfuerzo es hacerlo después de haber estado un tiempo sin hacerlo. En el momento en que entramos en la dinámica, no nos cuesta tanto. Somos gente de idea fija, por lo general. Por eso, si entramos en la dinámica de la rebelión, no hay nada que nos haga cambiar ese estado hasta que no consigamos nuestro objetivo. Porque otro rasgo, derivado de esto, es que la sociedad española va muy a la par: nos apoyamos los unos en los otros para cualquier cambio de estado, y así nos cuesta todo menos. Como ya he dicho, lo difícil es romper la inercia, cambiar el rumbo tú cuando ves que todo lo que te rodea va hacia otra dirección. Pero en el momento en que empieza a cambiar uno, o algún grupo, hacia la dirección que la mayoría quiere, nos vamos apoyando los unos en los otros, hasta que nos dirigimos hacia donde queremos. Eso nos hace ser aún más imparables; porque hacer que la sociedad española se mueva y salga de su letargo, que cambie esa inercia de crucero, es tremendamente jodido, pero cuando lo hace, nada se puede poner enmedio del nuevo rumbo de toda esa masa de gente. Eso es algo que nos diferencia de los demás países. Nos pasa para todo, para lo bueno, y para lo malo, como hemos podido comprobar en los últimos años, que nos hemos estado yendo a pique sin poder hacer nada para evitarlo. Hasta que algo estalló y nos hizo cambiar el rumbo a todos.

Al final, la cuestión no es cambiar esta manera de ser nuestra, que no va a poder ser cambiada nunca me parece a mí. Al final, lo importante, es aprovechar este rasgo para nuestro bien; o sea, lo ideal es encontrar el modo de entrar en una inercia positiva, y de ahí ya nada podrá pararnos. Para cualquier cosa.